

件文密個一候時麼什 呢了件文密秘是不就

東史·Q·I·國美

【本報訊】美國國務院最近公佈了一項關於「秘密文件」的規定，這項規定引起了廣泛的注意。根據這項規定，凡屬「秘密文件」者，必須在文件上註明「秘密」二字，否則即不視為「秘密文件」。這項規定是美國國務院為了保護國家安全而制定的，其目的是防止洩露國家機密。然而，這項規定也引起了一些爭議，有人認為這項規定過於嚴格，可能會影響到一些合法的商業活動。但美國國務院表示，這項規定是為了保護國家安全，是必要的。

非報復而是正義

【本報訊】蘇聯最近公佈了一項關於「非報復而是正義」的規定，這項規定引起了廣泛的注意。根據這項規定，凡屬「非報復而是正義」者，必須在文件上註明「非報復而是正義」六字，否則即不視為「非報復而是正義」。這項規定是蘇聯政府為了保護國家安全而制定的，其目的是防止洩露國家機密。然而，這項規定也引起了一些爭議，有人認為這項規定過於嚴格，可能會影響到一些合法的商業活動。但蘇聯政府表示，這項規定是為了保護國家安全，是必要的。

前英海相亞歷山大

歷數保守黨罪惡政績

【本報訊】前英海相亞歷山大最近發表了一篇長文，歷數保守黨在過去幾年中的罪惡政績。亞歷山大指出，保守黨政府在處理國家事務時，表現出了極大的不負責任和腐敗。他認為，保守黨政府應該為國家的衰落負起責任，並採取措施來挽救國家。亞歷山大的這篇長文引起了廣泛的關注，並引發了對保守黨政府的批評。

電賀尼赫魯出獄

【本報訊】印度獨立黨領袖尼赫魯最近獲釋，這引起了國際社會的廣泛關注。許多國家都向尼赫魯發出了賀電，祝賀他獲得自由。尼赫魯在獲釋後表示，他將繼續為印度的獨立和自由而奮鬥。他的獲釋被視為是印度政治的一個重要轉折點。

英國現政府要員

多與獨佔有關聯

【本報訊】英國現政府的一些要員最近被發現與獨佔有關聯，這引起了公眾的強烈不滿。據悉，這些要員在政府工作期間，利用職權為獨佔企業謀取利益。公眾認為，這些行為是違法的，並要求政府對這些要員進行嚴懲。政府方面則表示，他們正在調查此事，並將根據事實作出處理。

杜魯門週末赴舊城

【本報訊】美國總統杜魯門最近宣佈，他將於本週末前往舊金山。杜魯門表示，他將與加州州長威爾遜會面，並與加州的政要們進行交流。杜魯門的此次訪問被視為是美國政府與加州建立良好關係的一個契機。

敵寇掠奪華北勞工的現況

張玉成

華北豐富的人力與華北出閩的地下資源一樣，一向就是敵寇壓榨的對象。還在抗戰以前，敵寇即以這種方法誘導華北勞工出閩，平均年達四十萬人，就是侵略華北以前，特別是近三四年，由於敵寇將華北當作龐大的「大東亞開發建設計劃」所需的勞工「供應所」，凡日本國內、朝鮮、蒙疆、滿洲、甚至華中所缺勞工之數，均有持掠自華北來「供出」補給，尤其是敵寇對華北本身資源的「開發」，更需要極大數量的勞工來「替代機械開發的速率」，因之敵寇對華北勞工的掠奪更力，就更加瘋狂緊迫起來，以至成為華北敵偽當局今天頭等重要的工作，並將能否迅速大量掠奪勞工視為能否「擴張國權，增強武力」決定因素。

湖北自一九四一年七月起，即組織所謂「湖北省勞工協會」，專門處理勞工之募集、分配等統制事宜，至一九四三年十二月，各地需要勞工緊迫，敵偽又擬訂了「徵集勞工辦法」，規定：凡在日僑領及日本企業中，與資方之下下，而是在於已掠奪的勞工的大量供應，與資方之下下，而是在於已掠奪的勞工的大量供應，與資方之下下，而是在於已掠奪的勞工的大量供應。

「勞工提出體制調整案」，依照該「要綱」，確立「勞工操盤」，除由「勞工協會」作有計劃的分配敵方工廠業所大批派出之一「募業人員」，四出強硬說教外，並加強僱勞工協會的下層機構，在各縣設派事務局。敵前逃工之「勞工管理科」長陸聖吉則發表談話，表態對這種種逃工的舉動，說：「中興鐵路，由於急需，由北京、天津、濟南，以行政力勸員約二千二百名，但結果一次跑了四百餘名。日本約二千二百名，但結果一次跑了四百餘名。因

「重工業動力」的組織動員工作。首先以十六個重點縣「實施『模範鄉』」，每縣第一年至少要供出「特等事業體」（重工業部門）勞工一萬名，「不特定事業體」（輕工業部門）勞工二萬名，「不特定事業體」的勞工總數，則在新民會內設勞務班，進行重點訓練，並由該班派員分赴各工廠，進行勞務分配工作。日本方面，主要是調配勞工，可是由於當時日本跑者也很多。」（每年勞工的移動率已達最低為百分之六十，最高達到百分之四十四，即在不善的地方，一年要全部更換四次勞工）（即因全

業的「土木工務設備部門」勞力數目不定。至去年八月，設備又發行了所謂「勞力緊急動員計劃策案」，將過去的「募集」制，亦提採急動員制改為「行政供出」的勞役制，對各地的勞工掠奪，直接由宿省長掌握。當戰事影響到日本國內，日本對華的勞工掠奪，率低下與每次招募費用核算一下，實使人不勝之至。」（見去年十一月號「延緩戰」雜誌）

勞工數量的不足，質量的低下與逃亡的嚴重，當戰事影響到日本國內，日本對華的勞工掠奪，

長負責，在各地區「勞工職員本部」，建立所謂「軍、政、會（指新民主）、社（合作社）」四位一體「的勞工接應體制，公開正式地以行政命令強迫擴派，並將勞工性質分為兩種：一種是長期「供出」的，又分三種：（一）「華北最大的××鐵道」，結實

在勞役年齡內，應隨時聽候「行政」長官之命令，服勞工。」

三

什麼原因，什麼力量，阻礙了敵寇未能如願以

是預備性質的，每一輪勞務者均被登記，遇有這種性質之勞工，不時不脫離家庭與單位聯繫，寫作需要，由保甲長按戶攤派或由職業單位抽調，組織各勞務工廠，為徵勞役。此外又由僑新民會青少年團舉辦完竣勞工培訓計劃的呢？

敵寇說這是由於華北人力在敵寇『需要的增大趨枯竭』。這個理由是不正確的，是的，我們必須承認這一點，即敵寇近年來在華北屠殺與掠奪，已使

役後歸國之被徵召者，除少數係在戰時服役外，多數係在戰前服役。戰前服役者，多係在戰前服役於「勤勞服務隊」，強迫那些尚未達勞年年齡的青年兒童、學生或離開以兵役團內之下級公務人員，爲徵召役。

人力遭到嚴重的損失，但是不足已因此而「鬆了」罷！這雖然還不是這樣情形，就是敵寇自己說：『據朝鮮北極村中之剩餘勞動力（無地可農民）每年約有五百八十萬人，除去各種原因，

二

在敵寇如此瘋狂的強徵勞工與強迫勞役下，東北論

月錢」爲勞工及一部份開給補充爲軍需物資，每年「供出」二百萬至三百萬人，可不成問題（見一九四四年版「華北建設年史」）。現在敵

國人且：究竟要計到多少壯丁？農村中被迫出
了多壯丁？我們現仍無具體數字可資說明。（四
月五日日本報載「敵寇統治地區農村破產實況」一文，
供參考。）總計在華北淪陷七個半年中，被趕出
的真正的生靈，該不該有這
些，還有什麼不人們

紀方

據「東亞新報」所發表的去年華北勞工情況稱：去年華北勞工問題，至五月農忙期，即發生糾紛，原定計劃輸韓八十萬人，對外輸出總額預定一百萬人以上。

來

使那些同使外的人們當這些人真誠的思索着這非正義的浪漫主義。就算是浪漫主義正是這些生

它的未來——
——記之一——

敵人不僅在數量上未完成它的殲擊計劃，而且在質上亦未奪它的標準，敵華北勞工協會理事石川茂脫年來『黨』的勞工，『老頭』和小孩增多了，在年

與真正的人，看起來是斷斷不同了。一個高個子，滿臉的工業業況，卻證實此一事實，山東某縣紗織廠的，婦女小孩佔三分之一，龍塘鐵礦青壯年工人僅佔分之六十，華北重石××鐵礦則經常喊出「青年壯勞力」的口號。

活指：——

而在此類——

的兒、殘廢者、低頭、示露、的對於生活、類——

，而且在影、假假，在秋、小屋子，當

生

生活指示着它的未來 方紀

——讀書散記之一——

高爾基小說裏的人物是堅強的，美的。

這些都是生活在苦難裏的人物——流浪漢、妓女、偷兒、殘廢者……然而他們却並不向生活低頭、示弱，屈服於自己苦難的命運。他對於生活的執著、頑強，是足以使同類的弱者驚起的。

以『秋夜』為例——

被欺騙，摺棄，而且在臉上打了三塊青斑的妓女娜坦說，在秋夜的雨中挖着一袋麵包的小屋子，當她像一個像她一樣流浪的流浪青年喚住的時候，她回答的第一句話便是：

『我養你也餓了……那末，也來挖一下……』

她所想到的是生活。

他們誕生在秋雨和波浪衝擊的破船上，她以自己身體的溫暖——這包括着心靈的溫暖——去溫暖自己的同伴。離然她說着：

『這是一種狗的生活……』

『這樣子，人會得死去的……』

然而，這不是一種痛苦，在她的這句話裏，說是包含着痛苦，那是不大然的。完全只是一個人思索了，創造了某種理想於在高麗地發表出來罷了。』

是這樣的人，這樣的性格。

再以『大災星』為例。這個孩子生活的母親且不說，單以那孩子——十二歲的列尼卡——一個多麼動人，多麼可愛的孩子！

母親的生活使她一出世就是殘廢——兩腿不能動，亦在各種關係的小圈子前坐了十二年，玩着各種各樣的小戲子，離着地下室上面的軍隊，夢想着到清涼的田野裏去……

這也是一種人的生活，嚮往着美麗的理想的生。

那些『飽食終日，無所用心』的市儈的生活能與這相比麼！

這正是高爾基的偉大處：他從這些生

活在苦難裏的人們當中發掘出生實意義。這使那些同輩者受到被活下去；使另外的人們看到社會；而使那些誤犯悲悲的人們來覺悟。

有人說這是不真實的。這些人係有學藝家底的思想，發着議論說他們不會講出那樣的有教義的詩歌現實，是浪漫主義。……

也許，就算是浪漫主義吧，但，能呢？正是這些生活在苦難裏才真正懂得生活的意義，用生活來的真實的語言述說他們的思想。

『苦難使人痛苦，但更重要的是思想和行動。』——這是恩格斯還是歷史生活的現實。革命的藝術總結為行進的指南，革命的藝術概括為教育人的形象。在概括包含着作家的真實的理想——不是幻想，是革命的浪漫主義的理想。

我們常常有一種錯覺：把現實限為自然主義，把浪漫主義說成新的現實主義不能缺少在概括指出未來行進的途徑，這正是它與自然主義或自然主義的區別，與革命主義的相通處。

生活自身帶着它的未來。

不應該反對理想，不應該反對生活的嚮往，因為被壓迫的貧苦的生活中是包含着理想的，他們才有鬥爭和前進的力量。

把工農兵以及被壓迫的人民有理想的生活和沒有美的生活，是極端的偏見。聽了『延安文藝座談話』，應該打破這個偏見。高爾基所實踐的偉大意義之一，也就在這一個偏見的荒謬。這是為什麼作品裏的人物，——各種受難的人，渴望理解自己的命運，並進行改變命運的堅強美麗的人物的原因。

說新字如何好，方塊字如何困難，於是我們覺得漢字難學，那時自己學得了新文字，而漢字卻還是沒有什麼基礎。沒有多久，我們就學壞了，我的文法學得自己覺得還差得很。

組織調到醫院工作，三八年我在醫院休養的時候，寧靜有汽車便走，我告訴一個住在城裏的同志說：

「最近就有走的汽車，請你告訴我一下，我就可以走了。」

過些時候，他寫信來了，拆開一看，我一字寫得又小又密，而且又有草字，我翻來倒去看了半天都不看懂，問別人吧，怕別人笑話，不問吧，又怕真的在汽車上跑了走錯，急得滿身大汗，雖然離城很遠，只好到城裏去一下。走到了城裏，見到了那個同志，他開頭便問：

「信收到了嗎？」

「嘿，收到了。」

「那末，你走不走？」

這一下可把我問住了，「走不走？」我根本沒有看懂他信上說的是不是有車子，也不好意思問他，結果只得撒謊說：「醫生說我還可以出院了，爲了等車子，組織允許我先在醫院休息幾天。」

要學國文，這時我們的新文中學的是老學國文，王禹，五月的北風，南極海的回憶，舊軍人生活奇聞，匆匆，大都是白話文的描寫文，我們教員都是還叫我們背大明湖，匆匆等，現在我還能背出來，學了以後便要應用到工作文上去，有一次，我們從漢陽到西平橋，那是五月來，天氣開始暖了，但還不頂熱，回來以後教員都要我們描繪途中風景，大家想了好久都覺得困難，我想了以後便決心來一奏，心裏想過去不會作文恐怕想是不會套用上書上的，但急來急虎，想到老殘游江有這樣幾句：「來到大明湖，一路上秋山紅葉，老關黃花，兩戶飛燕。」到了濟南，一線綠水，兩戶飛燕。」南極海的向晚中，「忽想起一聲海狗叫。」但這些句子有些不懂，如「秋山紅葉，老關黃花，頗不寂寞，」便不懂，也不知是什麼秋天風景，「頗不寂寞」當時還以爲是偏僻地方或人名哩。「海狗叫」也不知道那條河有海狗，我們去時是夏天，經過了幾條河，水很少，都是石頭，河沒有兩三丈寬，於是我便這樣寫了：

「五月初，我們到山西大雁門描景，一路上秋山紅葉，老關黃花，頗不寂寞，

員說「好」，而且都是書上的，於是也都說「好」，我呢，自然也說「好」，但究竟怎樣好呢，那是不知道的。有一次我去問教員，教員說：

「同志，這是一句頂平常的話，你怎麼不慣呢？大家平常都這樣形容風景的呀！」

真奇怪，「頂平常的話」，「大家」都用的形容詞，但我們怎麼不慣呢？「照不寂寞」這句話，教員也說是很平常的話，但我們也從來沒有用過，於是我就更肯定了：「作文和說話不一樣。」

但這次却不同，大家用了許多的字眼和描寫文的用語，以為教員一定誇獎了，如同同志說正月十五這樣寫：

「城裏南關文藝大表演，風景真幕幕的光彩！」

這裏很多用語是自己不慣的，有的剛從字典上找來的，教員說這樣作文不好，作文要輕和說話一樣，應當自然，簡俗，如同那個同志說：

「今天過十五，城裏城外都非常熱鬧，燭鼓喧天，震動了全城。獅子秧歌武獅在南關大表演，看紅火的人特別多。」

以後，我就天天來翻他，報也不大看了，有一次開小組會，有的同志批評我：「曾林同志，你的學習很努力，但你整本字字典連報都不看，這也不好。」

「那時我還不服氣哩，我想『翻字典有什麼不好？』我便想起有那『翻字典』，說『那』字有許多用法；『那麼』那些，那次……」，於是我便說：

「翻字典不好，那麼我請你說：『那』字的五種用法是什麼？」

唉！同志，其實「那」字除普通用法外，其餘的不大必要，但那時我有些不甘心，自己只拿單個個的字來用，不虛心，自己只拿單個個的字來用，別人批評還不高興。以後才知道我不懂得用「詞」，沒有連起來用，所以以後我教員說，我最近作文進步很快，也覺得這是我學習方法比過去有了一些轉變的原因。

現在，文化學習雖然只進行了一個多月，但我覺得比過去一年的學習還有長進呢！

三、廿、抗大

軍糧

「碉堡線上」之六

華山

我們到該公所的晚上，
老李得到一封緊急的密書
情報：敵人計劃在滄縣區
搜刮五百斤糧食，預備五
天內強徵完畢。果然，
第二天縣公署來了一道通
令：各戶糧食一律交到糧
倉，由「皇軍保護」，說
是爲的「防止共匪掠糧」。今後發現誰家有三天以
上的餘糧，一率以「通匪
資敵」論罪。至於各戶口
糧，以後按每人每天一斤

得到的却是半條紙煙，一
盒洋火，四兩海鹽，再就
是一條不到三指寬的白洋
布，連打個補袖都不够
的。

這裏的地一年只能種
一季，種下麥子就收了秋
庄稼。可是官家不管這些
歉收夏粮的照樣要收秋
粮，夏天（秋收穫）派
購的這天還得「派購」
一份出產竟要出四份
大數。有一個叫「八
大家」的土家，家有三

一般家常便飯豆粥菜
他。最壞的是做豆腐藥的
「紅麵」，通常只把他煮
成血紅的「糊糊」做清食
，除非賣黃不接的時候，
小戶人家也不大吃吃的。
想不到現在連雞鴨也變成
「虛糜糧食」了。秋天，
這位土納給他兒子辦喜事
，席間對親戚們笑着笑落
淚說：「販漢買飯，吃紅」
「屈食」（餓子），還請多少
包金。」原來館山西北邊
五里屯白樹園裏，軍用

以後可以拿「配船證」換口領回，可是這些鬼話有誰相信？火車站沒日兩夜的空車來、游艇走，雨後來會庸從未滿過一天，反正「鬼子吃了你的肉，喝你的血，除了還要拿你的骨頭熬油呢！」他們只有日夜盼着老李，趕快想個到府去。

過去老李是有好辦法的：兒子要十石只用三五，叫佃戶的僱牛隻將就說去交完差事；另外給他們的佃戶老張長施惠酒家，

夜睡了一個會，把對付他的計劃定出來了。現在所差的，只是怎樣在河上架一張能坐大車的木橋。動工築橋也不困難，因為是叫鬼子不知道係橋是咱們出的主意，爲了這件事督辦。老李叫老區長再到縣公署報一書。

第二天，老區長一早進了縣城。未見縣轉之前，他在大街上來回繞了兩圈，正盤無法開口，恰好碰到衙門裏伺候「公人」，

「尊明！他回去，再朝劉網去，按時把網交去，有道網到憲兵隊去，於是縣這個主意不成！」

良當面之下：限令三天內修起重橋橋。

聽到這個消息，老百姓都叫苦起來：修起重橋橋以爲，警備隊不知一天要來跑幾遍巡邏！可是老李總各村的親鄰連手，即分明寫活「日夜施工」。

村自衛團包圍監管，限三日全部完成，不得有誤。

……老百姓都知道：

當年的生月間中有一個「偷針」的習俗，聽說他偷得「每根汗毛都豎立起來」，有一次我寫我們部隊受到敵人襲擊。便寫：

「那天，敵人襲擊我們，這時，大家有些慌亂，我聽得每根汗毛都豎立起來」

教員看了說用得很好，自己非常高興，覺得學得有了些門徑，嘩，誰知第二天支部書記找去談話，說：

「曾林同志，你寫什麼見了敵人嚇得每根汗毛都豎立起來，那將來還能打仗」

我弄得沒有話說，雖然我強說：我草

寫了，再也想不出什麼，連自己也覺得這樣寫太貧乏了。這次，把作文和說話統一起來便覺得什麼都可以寫了。例如打涼菜，溜冰呀，唱歌呀，「掃帚可倒把裏或日記裏，過去總以為毫無趣味」的東西當中有什麼困難？

可是在作文中還有困難，如常常寫到中間忽然忘記一個字就寫不下去了，如有一次寫「戰鬥報告」，計劃寫：

「我們部隊進入我伏擊圈，即用輕機槍手榴彈射擊，……」

似寫到「進入我伏擊圈」時「伏」字忘記了，於是就找大問字，問了半天，

曲折的道路

曾休司志談也的文七學習

鄭文記

參加部隊是在一九二九年。那時我才十三四歲，隊伍天天打仗，東奔西跑，自己就沒打算學習。以後，當了幹部，在機關工作，自己還沒有感到有什麼學習的必要。

開始了學問要學習，我是在當指揮員時，自己慢慢感到困難，但我只想著要允許我住一次學校，以便解決了。到陝北後，組織送我我到陽平步兵學校學習，但到了以後，開始卻沒有學習文化課，我被編到政治隊，主要是學習政治課，以後學習文化課了，我很喜歡，覺得這以後才有辦法了，我很有力學習，但學習又遇着不會工作的困難。那時，但學習

既是這樣，那像是不走了？「我若說我不走，這一下又把我急壞了，我若說我不走，真的，真車子不是要就誤了嗎？『你看怎樣好？』

『最近有三輛車要走，不是要寫信告訴了派嗎？你可以問問醫生，病是不是非住院不可，然後再作決定。』

這一下才明白了情形，我們簡單的談了幾次，便匆匆的走了。這次更刺激我要學習文化。

以後，在新四軍工作，還常常吃自己文化程度太低的虧。所以，四二年聽說到了學校後，我決心要求學習文化，而主要了學校後，我決心要求學習文化，而主

過去的不同，現在對我教員很願意接近。還有，今天講的教材就是工作中實用的，如軍用文（戰鬥報告，通知……等），書籍，日記，這些實際的應用文。比那些鄧不照的什麼黨義的應用文。

在這一次互相組織改作中，我發現我所認為程度正好的人，作文也有錯誤，經過慢慢改正，互相都有了進步。我體會到任何人的作文，也都是由「不會」到「會」，而不是一下子就會了的。

另外，我過去總是把作文和說話分開，有了較深的文章更覺得如此，如「秋山紅葉，老圃黃花」，自己從來沒有見過那個詞意用過，後來學員上課，讀口不去的念着，用話好。同學們不識，且過幾

作文時，『起頭』也是個困難，有時趕了十多個頭還寫不好，以後我就不管頭起得好不好先寫下去，然後再改，去當覺得起不好頭停在前面，妨害了全文的組織。

此外，我常對照課文研究，先把課文看一遍，然後把書本合起來，按照課文內容自己另寫一遍，再和課文對照，研究自己寫的和課文作者寫的有什麼不同，這樣也容易進步。

雖然我學習中有些進步，但自己字還認得很少，我不是說過嗎？我歡喜王雲五字，這一次我們軍政教員到延安去，我常帶給他買上一本王雲五字典，

說新文字如何好，而地方字如何困難，於是更覺得漢字難學，那時我已學會了新文字，而漢字却還是沒有什麼基礎。沒有多久，我們就畢業了，有什麼？我學習自己覺得還差得很呢。

組總調我到新聞工作，三八年我在醫院休養的時候，常常有汽車便走，我告訴一個住在城裏的同志說：『最近住有走的汽車，請你告訴我，一過些時，他寫信來了，拆開一看，呀！一字寫得又小又密，而且又有草字，我翻來倒去看了半天都看不懂，問別人吧，怕別人笑話，不問罷；又怕自己的汽車跑了路，急得滿身大汗，雖然隨地車速，只好到城裏去一下。走到了城裏邊，』

要是學國文，這時我們的國文老師還有老陳游記，王璽五月的南樹溪的有晚渡，韓仁生生活片斷，匆匆，大都是白話文的描寫文；我們家裏大部分是叫同學們，大家都感到稀奇新鮮，教員還叫我們背大明湖匆匆等，現在我還能背出來，學了以後要應用到作文上去，有一次，天氣開始冷了，很還不頂熱，回來以後教員要我寫情懷途中風景，大家想了好久都覺得困難，我想丁以爲快主要是會套用上卷上的，但怎樣套呢？想到老殘遊記上有這樣幾句：『來到大明湖，一路上秋紅紅葉，家家黃花，戶戶垂楊，』到了濟南，一家園泉水，戶戶垂楊，』南極添的向晚中有「忽聽得

真奇怪，『頂平常的話』，『大家』都用的是這句話，但我們就是不慣用，『頂平常』這句話，教員也說是頂平常的話，但我們也從來沒有用過，於是我就更肯定了：『作文和說話不一樣。』但這次却不獨，大家用了許多的字眼和描寫的用語，以爲教員一定誇獎了，如有的同志記第五十五道樣寫：

以後，我說天天來翻他，報也不大了！有一次開小組會，有的同志批評我：『曾林同志，你的學習很努力，但你終天鑽字典連報都不看，這也不好。』天鑽字典什麼不服氣哩，我想『翻字典有什麼不好？』我便想起昨天翻字典與說『那』字有許多方法，『那麼』這些，那次一樣，』於是我便說：

『翻字典與不好，那麼我請你說：『那』字的五種用法是什麼？』

唉！同志，其實『那』字除普通用法外，其餘的大不必個個，那時我有些虛心，自己只拿單個個的字來用，別人不注意用『詞』，只注意授生字用，別人批評還不高興。以後才知道我不懂得得

見到了那團團的雲，他問傅仰：「信收到了嗎？」

「嘿，收到了！」

「那末，你走走了？」

「走不走？」

「這一下可把我問住了！」

我根本沒有看信上說的是不是有車子，又不願意想這問題，結果只撒謊說：「醫生給我開得住，幾天後就放！」

「醫生以前我已可以出院了，爲了等車子，組織允許我先在醫院休息幾天。」

「五月初，我們到山西大鵬門搭棚，一路上秋山紅葉，老園黃花，頗不寂寞，」

「城裏開文藝大會，我參加了，」

「還寫很多用語是自己不熟的，有的剛從字典上找來的，教員說這樣作文不好，作文要如說話一樣，應當自然，簡俗，」

「今天過十五，城裏城外都非常熱鬧，」

「燭鼓喧天，震動了全城，獅子秧歌武術在南關大表演，看紅火的人特別多，」

「現在，文化學習雖然只進行了一個多月，但我覺得比過去一年的學習還有長進呢！」

三、廿、抗大